卡拉女士在2023年7月被诊断为3期卵巢癌后，前往美国癌症专科排名常年占据榜首的MD安德森癌症中心（盛诺一家官方签约合作医院）就医。经过一段时间的治疗后，她成功实现了无瘤状态，且至今仍未复发。
2024年1月18日，卡拉女士敲响了MD安德森的“康复之钟”，以庆祝自己完成了蕞后一次化疗。
目前，卡拉女士正在按照医嘱持续使用PARP抑制剂奥拉帕利以降低自己的复发风险，并定期监测CA-125（卵巢癌重要肿瘤标志物）水平。
1
如果我在诊断前就知道这一点，可能会采取不同的做法。这也是为什么我现在告诉大家，不管症状看起来多么奇怪或轻微，都不要忽视它们，也不要自己瞎猜是什么原因。
卵巢癌有很多症状，可能与其他疾病相似。正确的做法是去看医生，接受检查，找出真正的原因。
我的症状是从腹胀开始的，但那时我并没有意识到这一点。
由于我体型较小，所以腹胀非常明显。这种腹胀始于2022年12月，到我2023年7月被诊断时，我感觉自己像怀孕了10个月一样，腹部也变得异常硬。
接下来我注意到的症状是体重下降。作为当地报纸的社会专栏作家，我常常需要参加晚宴，因此拥有几件晚礼服。一天，我正在化妆桌前准备参加一个晚会时，突然意识到礼服上身太松了（因为瘦了很多）。这种感觉很奇怪。
我从不担心体重，甚至没有体重秤，也没有节食。然而，我的衣服开始一个接一个地掉下来。甚至戒指也不再合适手指了。我不得不把所有的晚礼服改小。
当护士在诊所给我称体重时，我惊讶地发现体重已经降到了111磅（100.7斤），而我之前的稳定体重大约是120磅（108.86斤）。
2
尽管有腹胀和体重下降的症状，但直到我去当地急诊室检查时，我才得知自己患有卵巢癌。
几个月前，我被诊断为轻度膀胱脱垂，并安排了手术进行治疗。在手术前一周，我在洗澡时，突然注意到有东西从阴道突出出来，因此非常害怕，这才去了医院。
当时急诊科医生对我的腹部和盆腔进行了CT扫描。过了很久，他们才回复我。最终，他们告诉我：“你有膀胱脱垂，但我们也认为你可能患有卵巢癌。”
我才知道，膀胱脱垂只是问题的冰山一角。原来，膀胱脱垂的原因是腹部有两个巨大肿块：一个在左侧卵巢，另一个在右侧。左侧的肿块像一个橄榄球，右侧的肿块像一个小西瓜。
3
当意识到癌症才是当前蕞亟需解决的首要问题，我立刻就决定去MD安德森癌症中心看病。因为MD安德森享有卓越的声誉，因此我根本没有考虑其他医院。
我在MD安德森见到了妇科外科医生Richardson博士，她确认了我之前的诊断无误，并建议我进行减瘤手术（不求根治，但求尽可能多切除肿瘤），以去除我的卵巢、子宫以及尽可能多的癌变组织。手术后，我还需要接受化疗。Richardson博士告诉我，如果癌症已经扩散过多，她将不得不在术中改变治疗方案。如果一切顺利，手术将持续大约七个小时。
当我从手术麻醉中醒来后，我在恢复室看到医生走进来。当时她竖起了大拇指，我就觉得可能手术很顺利。听到她说“现在已经是晚上”时，我终于松了口气——这意味着手术一切顺利。医生和我击掌庆祝后，我忍不住哭了。因为那时候我知道，自己真正有了战胜癌症的机会。
4
此外，我在术后进行了6轮辅助化疗，以杀死可能存在的微小癌细胞，并服用一种名为奥拉帕利的PARP抑制剂（一种靶向药）进行2年的维持性防复发治疗。
关于复查，我需要每3周检查一次血液肿瘤标志物CA125的水平。
令我很开心的是，医生告诉我，我的癌症还局限在盆腔内，并没有扩散到其他区域，因此，之前的手术做得很干净，仍有治愈的希望。
2024年1月18日，我敲响了象征治疗结束的“康复之钟”，以庆祝完成所有化疗。
时至今日，我仍未复发。愿未来我的每一次检查都同样如此。
关于美国MD安德森癌症中心
参考来源：
https://www.mdanderson.org/cancerwise/stage-iv-lung-cancer-survivor--why-you-should-start-your-treatment-at-md-anderson.h00-159703068.html
