一位有着31年警察生涯的美国退休警官，确诊前列腺癌后接受手术，却因肿瘤无法安全切除而被迫中止，术后还出现了严重的排尿困难。
后来，他前往美国希望之城寻求第二诊疗意见，医生重新查看此前的影像资料，发现癌症其实已经发生骨转移。
改变治疗方案后，他接受了39次人工智能辅助精准放疗。治疗结束后，前列腺癌的重要指标PSA降至检测不到的水平。
截至目前，他的病情仍得到控制，生活也在逐渐恢复。
美国希望之城（来源：CityofHope希望之城公众号）
1
Lester Balaszek曾是一名美国芝加哥警察，在警队工作了整整31年。多年的警察生涯，让他经历过各种紧急情况，但退休后的一场疾病，却给他的生活带来了巨大的变化。
2025年7月，一次普通的就诊检查后，他的女儿和妹妹注意到了他的PSA检查结果。两人都是护士，看到这个指标升高后，立即建议他接受进一步检查。
PSA是前列腺特异性抗原，通过抽血就能检测。这个指标升高，可能与前列腺炎症、前列腺增生或前列腺癌等疾病有关。
经过一系列检查，Lester Balaszek最终被确诊为一种侵袭性较强的前列腺癌。
最初接诊的医生建议通过手术切除肿瘤。2025年10月，他接受了手术。然而，医生在手术过程中发现，肿瘤已经与附近的另一个器官紧密连在一起，无法安全切除。
为了避免造成进一步损伤，医生不得不中止手术。这意味着，Lester Balaszek经历了一场手术，肿瘤却没能被切除。
更让他难以接受的是，手术后又出现了严重的排尿困难。
准备出院时，护士告诉他，必须能够正常排尿才能离开医院。他尝试了整整10个小时，却始终无法排出尿液。最后，医护人员不得不为他放置导尿管，让尿液通过导尿管排入体外的尿袋。
从那以后，他一直需要自行使用导尿管辅助排尿。
手术没能解决癌症问题，还让正常排尿成了一件困难的事。Lester Balaszek不得不继续寻找新的治疗机会。
2
就在Lester Balaszek接受手术前后，他的一位老同事也正在与癌症抗争。
这位曾经与他搭档的退休警官患有结肠癌。此前，一家医院曾告诉他，预计只能再活18个月。但后来，这位老同事前往希望之城寻求第二诊疗意见，并接受了个性化治疗。截至目前，他已经带癌生存4年。
得知Lester Balaszek的情况后，老同事建议他也去希望之城看看。
于是，Lester Balaszek来到希望之城芝加哥院区，见到了放射肿瘤科医生Kevin King。
来源：摄图网
Kevin King医生重新查看了他此前的影像资料。让人意外的是，医生发现了一个非常重要的信息：癌症已经从前列腺扩散到骨头上的一个部位！
Kevin King医生解释，此前的影像检查实际上已经显示，Lester Balaszek在最初确诊时就存在癌症转移的迹象。也就是说，他的癌症并不是只局限于前列腺，而是早已发生了远处转移。
这一发现，直接改变了接下来的治疗方向。
Kevin King医生还表示，如果当初能够避免手术，Lester Balaszek或许也能够避免术后出现的部分排尿并发症。
对Lester Balaszek来说，这次第二诊疗意见不仅帮助他重新了解了自己的病情，也让他获得了不同的治疗选择。
3
重新评估病情后，Kevin King医生为Lester Balaszek制定了一套放射治疗方案。这次使用的是一种名为Ethos的自适应放疗系统。
放疗是利用高能射线杀伤癌细胞。但在实际治疗中，人的身体内部并不是每天都完全一样。例如，膀胱充盈程度、肠道位置等发生变化时，肿瘤和周围正常组织的位置关系也可能有所不同。这就意味着，之前制定的放疗计划，不一定完全适合患者当天的身体状态。
来源：ChatGPT生成AI示意图
Ethos的特别之处在于，它能够结合实时医学影像和人工智能技术，帮助医生根据患者当天的实际情况调整放疗计划。
Kevin King医生解释：“我们的身体每天都在发生变化。自适应放疗让我们能够借助人工智能，在患者躺在治疗床上时，根据当天的情况调整治疗计划。”
通过这种方式，医生能够更有针对性地照射需要治疗的部位，同时尽可能减少对周围正常组织的照射，降低放疗副作用的风险。
2026年2月，Lester Balaszek在希望之城芝加哥院区开始接受放疗。整个疗程，他一共接受了39次治疗。
Kevin King医生介绍，目前，并不是所有癌症中心都能提供这种自适应放疗技术，而且它通常更多用于治疗次数不超过5次的方案。但考虑到Lester Balaszek的病情，医疗团队为他安排了39次治疗。
治疗过程并不轻松，但他坚持完成了整个疗程。
在与Kevin King医生相处的过程中，这位有着31年警察经历的患者，还给医生起了一个特别的称呼——“我的搭档”。对他而言，Kevin King医生已经成为自己抗癌过程中的重要伙伴。
4
2026年4月7日，Lester Balaszek完成了放射治疗。当天，家人陪伴着他，在希望之城敲响了象征治疗阶段结束的铃铛。
前列腺癌患者Lester Balaszek（右二）完成在希望之城的放射治疗后，与医生及医护人员合影留念（图片来源：City of Hope官网）
更令人高兴的是，治疗后的检查结果带来了积极变化。Kevin King医生表示：“放疗之后，他的PSA降到了检测不到的水平。”
PSA是医生评估前列腺癌治疗效果的重要指标之一。对于Lester Balaszek来说，这无疑是一个令人振奋的结果。
不过，PSA检测不到并不意味着癌症已经彻底治愈。Lester Balaszek仍在继续接受两种药物治疗：Lupron和Xtandi。这两种药物通过降低雄激素水平或阻断雄激素对癌细胞的作用，帮助控制前列腺癌。
截至2026年9月，他的癌症仍得到控制。
除了癌症指标改善，Lester Balaszek的生活质量也在逐渐恢复。
在放疗期间，他曾经连续7周路过一家自己喜欢的餐厅，却因为没有胃口，连进去吃饭的想法都没有。完成放疗当天，他终于和家人一起走进了那家餐厅，庆祝这个特别的日子。
此前困扰他的排尿问题，也有了好转。在接受一项扩大尿道的治疗后，他对导尿管的依赖逐渐减少。
Kevin King医生介绍，Lester Balaszek现在每天只需要自行导尿一次。与此前完全无法正常排尿相比，这已经是很大的进步。
如今，他已经能够和妻子一起外出旅行，也能享受陪伴3个孙辈的家庭时光。
前列腺癌患者Lester Balaszek与孙辈的温馨合影。经过治疗，他的病情得到控制，逐渐恢复与家人共度的日常生活（图片来源：City of Hope官网）
经历这场疾病后，他也更愿意向其他正在面对癌症的人分享自己的故事。他的建议很简单：“去做检查，完成该做的检查，珍惜生命中的每一分钟。”
他还特别提醒患者，如果对现有治疗方案存在疑问，不要害怕寻求第二诊疗意见。
重大疾病面前，多一种专家意见，就可能多一种治疗选择
通过在希望之城获得新的治疗方案，并最终取得积极的治疗效果，Lester Balaszek的经历说明，面对复杂的癌症病情，重新评估现有检查结果和治疗方案，有时能够带来不同的治疗选择。尤其是当患者面临重大手术、治疗效果不理想，或者对现有方案存在疑问时，寻求海外权威专家的第二诊疗意见，可以帮助患者更全面地了解病情，为下一步治疗提供重要参考。
美国希望之城是盛诺一家官方签约合作医院。盛诺一家长期专注海外医疗服务，可协助中国患者对接希望之城等国际知名医疗机构的权威专家，进行远程视频咨询，获得个性化第二诊疗意见，并为有需要的患者提供赴美就医服务。
如果您或家人正在面对前列腺癌、肺癌、结直肠癌等重大疾病，希望了解海外专家是否有更适合的治疗方案，或者希望寻找进一步的治疗机会，可拨打免费咨询电话 400-875-6700 联系我们。
注：本文根据美国希望之城官网公开的患者故事编译整理，患者经历及疗效仅代表该个案。
参考来源
https://www.cityofhope.org/stories-of-hope/ending-cancer-starts-with-hope-lester-balaszeks-story
