今天是第22个“全国爱肝日”。
而肝脏对我们的主要潜在威胁，就是肝癌。
前不久，国家癌症中心刚刚发布了“2016年中国癌症发病和死亡数据”，其中显示，2016年我国新发肝癌病例约为38.9万例，占所有癌症的9.6%：几乎每十个癌症患者中，就有一个是肝癌。
更加可怕的是，同样是2016年，我国肝癌患者死亡人数达到惊人的33.6万例，与新发病例数比例高达1∶1.16。
这意味着，我国的肝癌患者，几乎十不存一。林正英、傅彪、沈殿霞、吴孟达、赵英俊等，都因它不幸离世。
原因在哪里？
（来源：摄图网）
肝脏是人体内代谢功能非常强大的一个脏器，且没有痛觉神经，因此，早期肝癌患者往往感受不到异常症状。
据国家癌症中心专家2018年在《柳叶刀·全球健康》上发布的数据，我国的肝癌患者的5年生存率仅12.1%，原因之一便在于，绝大多数的肝癌患者，在发现病情时，就已经到了中晚期。
如达叔好友田启文便曾透露，达叔是因拍戏时心脏不适去医院体检才无意中发现肝癌，且当时癌细胞已经扩散。
（来源：《少林足球》剧照）
类似的例子，盛诺一家在多年的海外就医服务中接待过很多。
如来自山东的李先生，2016年查出中分化肝细胞癌时，他便已经陷入了极差的状态：门静脉癌栓、右侧肾转移、腹盆腔转移、肝硬化、脾大、腹水……
肾上腺的转移瘤，大的甚至已经长至10cm。在这样的情况下，李先生只能接受国内医生建议，进行了肝脏移植。
然而，术后仅仅一年，癌症就复发了，肝上查出了多个肿瘤。
当时，国内仅有的能够买到的肝癌靶向药是多吉美（索拉非尼）。靶向药确实有效，但几个月后就耐药了，医生也变得踌躇起来，拿不出其他有效的方法。
原来，我国肝癌形势严峻还有一个重要原因：无药可用！自2009年多吉美在中国上市后长达近十年，再无一款肝癌药物获批。
（来源：摄图网）
在中国，像李先生一样面临困境的肝癌患者还有很多。药物，一直是国内肝癌患者“不可承受之重”。
据前瞻产业研究院2015年统计的数据，全球在研新药中，接近一半（48.7%）都在美国，其次是英国和日本；中国占比仅4.1%，不到美国的十分之一。
（来源：前瞻产业研究院）
救命药在哪里？无奈之下，李先生只能将目光投向海外。
在美国波士顿的一家哈佛大学附属医院里，经过穿刺活检、PET-CT等一系列检查后，哈佛的医学专家确诊了李先生复发后的病情：肝脏多发转移，两肺转移，腹壁恶性转移出现大包块。
当时，李先生是坐着轮椅和医生见面的。赴美，是他和家人的最后一搏。
病情紧急，确诊李先生的病情状况后，哈佛的医学专家团队进行了缜密的多学科会诊，最终达成一致，制定出了一个优选的治疗方案：乐伐替尼靶向治疗+肝动脉化疗栓塞介入手术相结合。
“在美国，癌症治疗一定是多学科的。病理科、影像科、内科、外科、放射科等，都需要有专家来参与，共同为患者评估病情、制定治疗方案。”帮助李先生转诊到美国就医的盛诺一家首席医务官王舜介绍说。
这样的多学科诊疗模式简称MDT，对患者意义重大。国内刚刚开始引进，但美国已经有非常成熟的一套实施流程。
李先生就医的美国医院
新方案的治疗效果立竿见影。
2018年3月复查显示，李先生的肺部肿瘤、腹部大包块基本消失，而肝脏多发肿瘤经核磁共振检查，也只剩下一元硬币大小。进一步治疗后，李先生体内残存的肿瘤病灶彻底消失不见。
虽然，治疗过程中出现过尿蛋白、甲状腺、血压等不少异常状况，但都被经验丰富的美国医生一一解决。
李先生使用的乐伐替尼，是一种新的靶向药，于2015年在美国上市，先后获批用于治疗甲状腺癌、肾癌、肝癌等。
2018年9月，在国内肝癌患者的翘首企盼中，乐伐替尼终于获优先审批进入中国。自此，肝癌靶向治疗长达10年的沉寂被打破，国内肝癌患者的用药清单上，再不是孤零零地只有一个多吉美了。
2018年进入中国的还有另外一种药物——瑞戈非尼，一年前被美国FDA批准用于肝癌。
这些好消息让广大肝癌患者备受鼓舞，而且也一定会帮助许多患者获得更高质量、更长的生存期。然而无法回避的一点是，中国抗癌药现状虽然有所改善，但距发达国家依然还有很大的差距。
（来源：摄图网）
正如上面所提到的，全球在研新药中，近半都在美国，中国的在研药物数量不到美国的十分之一。
而在新药的“摇篮”——临床试验方面，美国也筑起了高高的“护城墙”。
据美国临床试验数据库官网显示，截至2022年2月25日，全球共有87748个癌症相关临床试验登记注册，其中40744个在美国进行，占比46.4%。
（数据来源：clinicaltrials.gov）
这意味着，在未来很长一段时间内，美国仍将占据着全球抗癌新药市场的半壁江山。
但对癌症患者来说，新药的时间差，也许就是命之差。并非每一位肝癌患者，都能像李先生一样幸运，在关键时刻赴美就医，用上正确的治疗方案。
与新药同样欠缺的，是用药经验。在无数肝癌患者交流经验的QQ群、微信群中，关于各种买得到的和买不到的药物使用方法始终是讨论的热门话题。
一些患者对于各种新药的了解，有时甚至超过自己的主治医生。这种“患者专家”的奇特现象，背后是国内众多医生看不见新药、没有案例样本、没有用药经验的尴尬处境。
（来源：摄图网）
2018年8月，《南方人物周刊》报道的《试药者，希望的猎手》一文中，就曾提及这样一个案例：
2016年，商人张力查出腮腺癌，并且转移到肺部。腮腺癌对化疗不敏感，国内又没有可用的靶向药，他只能前往美国寻求治疗。
腮腺癌有很大概率存在融合基因，正适合一种正在临床试验的靶向药。在美国医生推荐下，张力成功入选了该临床试验。两个月后CT扫描显示肿瘤缩小，五个月后奇迹出现了，肿瘤完全消失！
帮助他实现“cancer free”的，是一种叫做Larotrectinib的靶向药，它被誉为2017年肿瘤治疗领域的一匹“黑马”，对存在特定基因融合的17种癌症（包括肺癌、肠癌、黑色素瘤等），有效率高达75%，其中13%的患者达到了临床治愈。
但是，这一美国FDA鉴于其有效性、在三年前就已加速审批通过的药物，至今未传来在国内上市的消息。
而近年来，像张力这样赴美的癌症患者正在增加，美国丹娜法伯肿瘤医院乳腺肿瘤中心主任Eric Winer曾表示，中国患者在该院快速增长，已经占到国际患者数的三分之一，几乎和中东患者等量。
哈佛大学医学院附属丹娜法伯癌症研究院
世界卫生组织说过，三分之一的癌症可以预防；三分之一的癌症可以早期发现并治愈；还有三分之一的癌症可以通过有效治疗减轻痛苦，延长生命。
肝癌也不例外。
首先，虽然早期肝癌症状不明显，但我们仍然可以通过定期筛查，尽可能地做到早期发现，提高根治的可能性。
其次，肝癌的风险因素已经相对明确，乙肝、丙肝等各类肝炎，都是未来可能进展为肝癌的“小火苗”。乙肝有有效的疫苗，丙肝也有特效药可以根治，为什么我们不提前把这些“小火苗”掐灭呢？
此外，酗酒、熬夜、滥用药物，这些肝癌背后的“真凶”，真的顽固到了让我们束手无策吗？
最后，即使不幸确诊肝癌，也并非完全无药可救。在全球范围内，也许还有更多的新药、新疗法正在研发，或者已经上市。医疗不分国界，只要经济条件允许，任何国家的医学成果都可以且应该为我们服务。
放眼世界，给生命多一种选择，或许希望就在前方！
