化疗先后做了48次，癌症还是一次又一次卷土重来。
来自英国大曼彻斯特郡的Tracy Tomlinson，今年58岁。2020年底，一纸诊断书把她推入深渊——晚期（ⅢC期）卵巢癌，癌细胞已经扩散到腹膜。
手术、化疗，一轮接着一轮。到了2021年的夏天，Tracy一度苦尽甘来，检查报告上显示“未见癌灶”。她和家人松了一口气，以为最难的日子过去了。
可仅仅一年后，癌症复发了。
此后的两年多里，她成了医院的"常客"。化疗累计做了48次，每次都能把肿瘤暂时缩小，但只要一停药，肿瘤又会进展。
显然，这样下去是不行的。
"医生曾经两次让我在检查中看不到肿瘤，但大约两年半前肿瘤卷土重来，之后我们再也没能真正控制住肿瘤。"Tracy说。
当时，她的肝脏和肾脏之间还长着一个肿瘤，身体其他地方也散落着一些小病灶——形势很不乐观。
在这样的背景下，Tracy选择了肿瘤患者最后的道路——参与临床试验。
1
去年，Tracy被转诊到英国克里斯蒂医院的早期临床试验团队。
经过全面检查，她被告知符合一项全新细胞免疫疗法的临床试验入组条件，并将成为全球首位接受ZI-MA4-1（属于TCR-NK疗法）治疗的患者。
Tracy承认，自己当时几乎没怎么犹豫就答应了，但之后心里还是会犯嘀咕：
"我这么做，到底对不对？毕竟是全世界头一个，说不害怕是假的。"
但转念一想，她又释然了。
“如果这项治疗能让我获益，那当然再好不过。但如果它能够帮助未来的其他患者，这同样非常重要。我不希望自己经历的这一切毫无意义，希望能够带来一些改变。”
目前，Tracy已经完成了三次输注，后续是否再追加回输一次，要看影像复查的结果。
2
TCR-NK到底是什么？
要真正理解ZI-MA4-1这款TCR-NK疗法的价值，得先看看现有的细胞免疫疗法都是怎么"打仗"的。
简单来说，下面几种细胞免疫疗法的基本治疗流程，都比较类似：
提取免疫细胞（患者或健康人的T细胞或NK细胞）
实验室改造，给免疫细胞安装“导航”（CAR或TCR）
将改造后的免疫细胞大量扩增（类似复制粘贴）
将制备好的免疫细胞回输给患者
CAR-T是目前最广为人知的细胞疗法，在白血病、淋巴瘤等血液肿瘤中战绩斐然。它的思路是给患者自己的T细胞装上一个"导航"（CAR），去识别癌细胞表面的特定蛋白。
但已获批上市的CAR-T疗法对实体瘤效果有限，而且需要为每个患者单独定制，耗时耗力，价格极其昂贵。
TCR-T和CAR-T是"同门兄弟"，但它的"导航"（TCR）不看细胞表面而是看内部——能（间接）识别癌细胞内部的异常蛋白，这让它在实体瘤领域大有可为。
不过它通常也使用患者自身的T细胞，制备工艺复杂，还存在一个硬性门槛：患者的"导航"必须和癌细胞的"身份证"（HLA）匹配才行，否则就认不出敌人。
CAR-NK思路和CAR-T类似，但用的是另一种“先天免疫细胞”——NK细胞。这类细胞的优点是攻击力强大，副作用可能较小。
那TCR-NK疗法呢？
它将上述“同门”的两个优点结合起来，既有能识别实体瘤癌细胞内部蛋白的TCR导航（同样需匹配HLA），又用的是NK细胞，因此理论上抗癌潜力是不错的。
3
Tracy目前参与的试验名叫ZIMA-101（编号NCT07613723），目前处于1期临床试验阶段，主要研究目的是评估该疗法的安全性和耐受性，以及测出来能兼顾疗效和安全性的最优治疗剂量（TCR-NK细胞的数量）。
目前该试验由英国克里斯蒂医院牵头，英国皇家马斯登也参与其中。研究团队计划招募卵巢癌、肺癌、肉瘤和头颈癌患者参与试验，其中大多数人是无标准疗法可用/无法耐受的晚期患者。
克里斯蒂医院肿瘤内科顾问Fiona Thistlethwaite教授表示，虽然试验仍处于早期阶段，主要看安全性，但对于Tracy这类患者来说，每往前走一步，都意味着新的希望。研究团队希望从这里积累的经验，能推动未来癌症治疗的突破。
值得注意的是，ZI-MA4-1所用的NK细胞”原材料”来自健康人捐献，且这些细胞可以进行 “流水线”改造生产，因此可以提前大量生产和冷冻存储，当有患者需要时，可以快速提供，属于“现货型”疗法。
4
面对一次次化疗、一次次复发，Tracy也经历过欣喜与失望。但她给自己定了一条铁律：
"你左右不了癌症，但你可以左右自己怎么看待它。"
她说，每天早上能睁开眼，就是一件值得高兴的事。她尽量保持健康饮食，努力从每件事里找积极的一面。
“我经常想，今天我还活着，那么为什么10年后我不能继续活着？为什么不能到15年？只要医生还有办法，我就愿意去尝试，因为每一次尝试，都可能把我的生命长度拉长一些。”Tracy说道。
Tracy的故事，不只是"全球首例"这个头衔。它让人动容的，是一个人在被疾病逼到墙角时，依然选择站出来，为自己也为后来的人，赌上一把。
ZI-MA4-1能否成为卵巢癌等实体瘤的“破局者”，现在没人敢打包票。但它至少打开了一扇门——让细胞免疫疗法不再只能"私人定制"，而有可能变成一种"随用随取"的便捷武器，让TCR的"精准导航"和NK细胞的"强效抗癌"合二为一，向那些难以攻克的实体瘤发起新的挑战。
【重要提醒】：
1. ZI-MA4-1目前处于1期临床试验，主要评估安全性、耐受性和合适剂量，同时观察初步抗肿瘤活性。目前尚无成熟的人体疗效数据，其有效性和长期安全性仍需进一步验证。
2. 该疗法目前仅针对经检测为HLA-A02:01阳性、MAGE-A4表达达到规定水平的实体瘤（包括部分卵巢癌、肺癌、肉瘤和头颈癌），且患者当前无可用标准疗法或不可耐受标准治疗，并非所有癌症患者都适用；
3. 普通患者暂无法常规使用，临床试验也并未开展大批招募。
如果您希望了解更多癌症等重大、复杂疾病的海外前沿研究成果、药物、疗法信息，