本篇所有文字及图片数据均来来自哔哩哔哩动画《工作细胞》第七话《癌细胞》，世界卫生组织官网发表的《关于身体活动有益健康的全球建议》以及2012年5月23日《南方日报》在环球网刊载的《睡眠不足易患癌 意想不到的十大致癌恶习》。原始数据请见文末链接。
近有一部口碑极好的医学科普动画片《工作细胞》，豆瓣评分9分以上，安利给大家。
作者：啊不
萌萌的血小板、冷酷帅气的白细胞、总会迷路的红血球……这些每天辛勤劳作，以保障我们正常生存的细胞们，变成了一个个可爱的卡通形象。
“这是一个关于你自身的故事。你体内的故事——。
人的细胞数量，约为37兆2千亿个。
细胞们在名为身体的世界中，也精神满满、无休无眠地在工作着。
运送着氧气的红细胞，与细菌战斗的白细胞……！
这里，有着细胞们不为人知的故事。”
作为万病的癌症，当然也在动画里被重点提到，内容很赞。
比如大反派癌细胞BOSS的身上，我们可以看到有类似章鱼“触手”一样可怕的东西。
事实上，这些“触手”都是血管。恶性肿瘤的生长，是依赖于血管生成的。肿瘤只有通过不断生成新的血管，才能汲取到充足的养分来维持自身的不断增殖。
也正是因为伴随血管生成的特性，癌症才得名“Cancer”（原意巨蟹座，这里指螃蟹），因为肿瘤四周分布的血管，看起来像是一条条的螃蟹腿。
所以在抗癌治疗中，存在很多“抗血管生成”的药品，比如贝伐单抗、雷莫芦单抗；阿帕替尼、安罗替尼、卡博替尼等等。这些药通过阻断肿瘤的血管生成，能够让癌症稳定一段时间，运气好还可以缩小病灶。
关于癌细胞的产生、转移等问题，动画中也有提到，我们来一起看看。
1
癌细胞的产生
在动画里，正常细胞分裂时出现了错误，从而产生了癌细胞。
不过即使细胞分裂出错，产生了基因突变，也未必会产生癌细胞。因为只有出现极少数关键“致癌基因突变”时，才可能会产生癌细胞。
算不幸产生了癌细胞，人体强大的免疫系统，也有机会杀死大多数这些“变异分子”。
但一部分癌细胞如果撑过了免疫系统的追杀，则有机会悄悄地潜伏在人体内某个角落，不断攫取营养，无限分裂增殖，直至形成癌症。
而这个过程往往可能是十年、二十年，甚至更长。在这漫长的岁月里，这些癌细胞只要有一次被发现，潜伏工作宣告前功尽弃。
然而遗憾的是，由于常年被追杀，癌细胞堪称是潜伏的专家，而且早期癌症基本没什么明显的症状，等到因为难受、有明显症状再去医院检查，往往已经是中晚期了。
2
癌细胞的生存之道
在动画中，上演了癌细胞BOSS吊打三大免疫细胞（白细胞 、杀手T细胞和NK细胞）的场面，让我们认为癌细胞的战斗力十分惊人，但实际上，癌细胞只是一个“吃货”，并不具备和免疫细胞战斗的能力。在人体的免疫系统面前，单个或少量的癌细胞其实很弱小，会轻易被各类免疫细胞杀死。（前提是被发现）
如果癌细胞和人体免疫系统硬碰硬的开战，恐怕有多少条命也不够送的。
所以癌细胞在不断被追杀的过程中，其中小部分“精英”逐渐找到了自己的生存之道：
首先是隐匿能力。比如说欺骗免疫细胞（免疫检查点抑制）从而躲避追杀。现在火的免疫治疗神药PD-1/PD-L1抑制剂是针对癌细胞这种特性而设计出来的，让人体内的免疫细胞不再被蒙骗，恢复识别癌细胞的能力，从而消灭癌细胞。
癌细胞口号1：“队长别开枪，我是自己人”
逃过免疫细胞追杀后，癌细胞可以好好的隐匿在人体某处，落地生根了。它会充分利用自身“无限增殖”的特性，快速分裂、从一个个癌细胞终长成恶性肿瘤，也是癌症。
同时，癌细胞会通过不断生成新的血管，疯狂与正常细胞抢夺体内营养。虽然它们战斗力很弱小，饭量却无与伦比，还会通过不断释放炎症因子骗取体内大量营养。
癌细胞口号2：“吃光别人家的饭，让别人无饭可吃”
因此得了癌症，一定要保证充足的营养，否则身体会因为缺乏营养而急速衰弱，至于癌症患者“少吃、不吃能饿死癌细胞”的说法，毫无依据。
3
癌症的可怕之处
癌症之所以令人恐惧，主要在于它能够通过浸润转移、扩散到全身各处，而且易复发，很难根治。
所谓癌细胞浸润，指的是癌细胞由于不断增殖，自己家住不下了，于是拆了别人家的墙（突破粘膜或基底膜），赶走原房主鸠占鹊巢的行为（侵犯周围组织）。
癌细胞通过挤压正常细胞的空间，破坏组织之间的边界，还会造成宿主各种疼痛和功能性障碍。肿瘤所侵犯的位置，还会产生腐蚀破坏，比如骨转移的肿瘤，会将正常的骨头腐蚀出空洞，严重时还会造成患者骨折甚至瘫痪。
癌细胞口号3：“家里不够住，只好搬去你家喽”
需要说明的是，早期癌症可粗略划分为浸润癌和原位癌（未浸润），而原位癌阶段的治愈率接近，通过手术切除即可，基本不影响生活质量。
当癌细胞增殖到一定程度，还有机会“搬家”到淋巴系统或血液循环系统，从而在人体各个器官发生转移，比如脑转移、骨转移、肝转移等等，对人体器官造成巨大的危害。发生远端转移也代表了癌症已经进入到了晚期，几乎再无手术机会。
除了会转移，癌症另一个令人头疼的特性，在于易复发。我们上面说到原位癌很容易治愈，但现实中，能够在原位癌阶段筛查出来的患者屈指可数，我国大部分癌症患者一经查出，便是中晚期。
在中晚期阶段，即使通过手术、放化疗、靶向药等规范治疗，身体的各个角落也难免会有遗漏的癌细胞潜伏下来，导致复发。
这也是为什么对于一些早期癌症患者（高复发风险型），医生在术后会提供辅助性放化疗或辅助性靶向治疗，目的是希望通过这些治疗，尽可能地杀死游离在体内的癌细胞，降低复发率。
另一方面，癌细胞也继承了宿主（人类）顽强的进化力。在受到各类药物追杀的过程中，它们很可能会通过进化使得当前药物变得无效，也是我们常说的“耐药”。
此外，癌症是一种极其复杂的疾病，突变基因不同、发病位置不同、患者年龄不同、疾病分期不同……每项因素都可能导致治疗方案的差异，几乎不存在某一种疗法适合所有人的情况。
4
如何降低癌细胞的产生率？
依主流观点来看，癌细胞产生的主要影响因素，是年龄。因为随着年龄的不断增大，细胞需要分裂的次数也越多，免疫力也会更弱，相应的癌细胞出现和成功潜伏的概率也越高。因此老年人的患癌风险远高于年轻人。
另外当身体受到损伤时，为了修复受损器官组织，细胞需要通过分裂才能完成。因此，患有各类慢性炎症的人，细胞会不停的参与修复，这导致了细胞分裂频次更高，增加癌症发病率。比如有乙型或丙型肝炎的患者，发生肝癌的风险会更高；长期抽烟毒害自己身体的烟民，患肺癌以及各种癌症的风险也比普通人高很多。
还有一小部分天生携带“易感基因”突变（如安吉丽娜朱莉）的人，他们单次细胞分裂产生突变基因概率会远高于常人，因此比普通人更容易患癌。
此外，亚健康的生活状态会让自己身体的免疫细胞数量减少、活性变差，从而增加癌细胞出现“漏网之鱼”的机会。
所以，想要减少体内癌细胞的产生，主要还应该在减少身体损伤和培养良好的生活方式上下功夫。
一方面，我们应该尽量远离各类可以预见的身体损伤，如大气污染、室内甲醛、工作环境粉尘、外源性激素、抽烟喝酒等。这样可以给体内的细胞减减负，让它们不因为太累而出错。
另一方面，我们应该注意培养良好的生活方式：
合理膳食，多吃蔬菜、水果、纤维、白肉（如鱼虾），控油少盐少糖
好好睡觉，不要熬夜，作息规律
坚持运动健身
保持好心情，豁达、开心
当然，即使这些都做到了，也无法完全杜绝患癌风险。因此，在40岁之后，务必定期去正规医疗机构做有针对性的医疗级癌筛体检。如果您属于癌症高危人群（比如有癌症家族史），这个时间点可以更提前一些。
来源链接：
1.来自哔哩哔哩动画《工作细胞》第七话《癌细胞》
https://www.bilibili.com/bangumi/play/ep232471?bsource=baidu_aladdin
2.世界卫生组织发表官网的《关于身体活动有益健康的全球建议》
http://www.who.int/dietphysicalactivity/factsheet_recommendations/zh/
3. 2012年5月23日《南方日报》在环球网刊载的《睡眠不足易患癌 意想不到的十大致癌恶习》
http://health.huanqiu.com/headline/2012-05/2737679.html
