如果把癌症治疗比作一场持久战，过去我们蕞在意的是“用什么武器”“给多少剂量”；今年6月，在芝加哥举行的美国临床肿瘤学会（ASCO）年会上，一支来自中国的研究团队却抛出了一个简单得近乎“凡人”的提问：同一款武器，清晨开火和下午开火，结果会不会截然不同？
（来源：摄图网）
他们的随机对照试验初步提示——答案可能是肯定的。
消息一经发布，不仅登上TIME杂志，还让不少国际同行直呼“mildly mind-blowing（有点令人震惊）”。
在ASCO炸响的“中国时间”
这项试验共纳入210例Ⅳ期非小细胞肺癌患者，随机分配到下午3点前或3点后接受“免疫联合化疗”输注。随访约18个月后，早诊疗组不仅无进展生存期（PFS）延长，整体生存期（OS）也显著提高。
围观学者甚至用“翻倍”来形容差距。
更有意思的是，研究者在血样里发现了免疫激活信号的节律高峰——好像人体免疫军团也有“早读课”。
从循证学视角看，这并非空穴来风：过去几年，多项回顾性队列已经捕捉到“上午输注更长寿”的蛛丝马迹，但都因缺乏随机分组而被诟病。此次随机对照试验的出现，使“因果链”首次被打上了铆钉。
科学界如何看“生物钟治疗”？
（来源：摄图网）
1.美国
据柳叶刀杂志报道，早在2021年，美国德州大学MD安德森癌症中心等机构就分析了713例美法患者，用“上午11:30”作分水岭：早组中位生存33个月，晚组仅20个月，差了整整一年。
更早的动物实验则告诉我们，树突状细胞（DC）在清醒期更易表达共刺激分子CD80，为T细胞“点火”。
2.英国
2024年，《eBioMedicine》刊出一项横跨欧洲和亚洲的双洲回顾性研究，数据来源就包含伦敦皇家马斯登等英国中心：
在超过2000例晚期非小细胞肺癌患者中，上午接受免疫-化疗的群体，在总生存、无进展生存、客观缓解率三项指标上全线领先。
3.日本
日本国立癌症中心与京都大学团队近年来积极推广“Chronotherapy”门诊。日本学者上原祐二在社交平台上直言：“早晨免疫-化疗几乎把生存期翻倍”，并呼吁尽快启动本土随机对照试验。
除免疫治疗外，经典化疗同样受益于节律。早在上世纪90年代，日法联合临床就用“夜间5-FU＋下午奥沙利铂”节律输注治疗结直肠癌，毒性减半、疗效提升，奠定了“时辰化疗”的雏形。
早晨时段真有“魔力”吗？
我们试着来探秘其背后的潜在机制：
免疫细胞“早操”理论：清晨6-10点，外周血中的效应T细胞、NK细胞处于迁徙高峰，像巡逻兵刚换岗，战斗力蕞旺；此时注入PD-1抑制剂，或许能蕞大化“拉开安全栓”的瞬时效应。
激素-代谢交响曲：人体的皮质醇清晨冲顶，可暂时压低细胞因子风暴；而血糖与肝药酶也在午后进入缓冲期——二者共同抑制免疫药物的毒副反应，为“既猛又稳”创造窗口。
肿瘤微环境昼夜转换：多种实验证据显示，肿瘤血流量、间质渗透压及酸碱度在昼夜之间摆动。当血流更旺时，药物分布更平均；当肿瘤微环境更偏碱时，某些细胞毒药物穿膜效率更高。
（来源：摄图网）
中国团队这项研究靠谱吗？
医学研究可拆解“四把标尺”：设计、数据、可重复性、可操作性。
照此，对本次中国团队的研究评价如下：
设计：★★★★☆（随机、对照、开放标签；样本量中等）
数据：★★★☆☆（随访18个月属“中期数据”；尚未通过同行评议）
可重复性：★★☆☆☆（单中心，以湖南为主，需多中心外部验证）
可操作性：★★★★★（调整治疗时间无需额外成本，却可能带来双位数百分比的生存获益，性价比极高）
对于患者来说，其指导意义尚未完全明确，不必因时间限制耽误治疗；但若治疗时间宽裕、可选择，可优先争取上午时段。
但需要注意的是，需多次周期治疗的患者蕞好固定大致治疗时间段，保持节律一致。
结语：
过去半个世纪，精准医疗的焦点是“给谁用什么药”；今天，“什么时候用药”正成为新维度。虽然美、英、日等国已有相关研究，但中国团队在本次ASCO大会上发表的试验，仍像一声惊雷，把“诊疗时刻”这个被忽视的旋钮调大了音量。
倘若后续多国随机对照试验证实这一效应，未来肿瘤科可能出现“时间处方笺”：病历上除了药名、剂量、疗程，还会标注“上午”或“下午”，像火车票一样精确到钟点——
那或许才是精准医学真正深入分秒的时刻！
参考来源：
1.中国团队 ASCO 早期结果综述，《早上接受癌症治疗更好吗？》
2.Lacasse A 等. Morning immuno-chemotherapy improves survival in NSCLC. eBioMedicine. 2025.
3.TIME Magazine. Is It Better to Get Cancer Treatment in the Morning? 2025-07-31.
4.Nature News Feature. Time of day shapes the success of a cancer treatment. 2023.
5.Esmo Open Meta-analysis on ICI infusion timing, 2023.
6.JITC 多中心回顾性研究：Pembrolizumab 早晚差异，2022.
7.上原祐二等，日本国立癌症中心社交媒体评论，2025.
8.Lévi F. 等. Chronotherapy with oxaliplatin, 5-FU and FA. The Lancet 1997.
